スポーツカーをマニアの乗り物にしたのは誰か?

スポーツカーをマニアの乗り物にしたのは誰か?

雑誌だったかネットだったか忘れたが、「イケてる男はSUVに乗る!」という記事の見出しを見て「そうかもね」と納得してしまった担当。その0.2秒後に頭を抱えてしまった。「それでえーんかーい!」「スポーツカーはあかんのかーい!」と。

近年スポーツカーの立場が危うい。一般人が引くくらいに「マニアな乗りもの」になっているのがチト辛い。いつからこんなことになってしまったのか。そこを徹底的に追求する!

文:ベストカー編集部
ベストカー2016年7月10日号



走りの追求が生んだ悲劇なのか?


スポーツカーがマニアな乗りものになったのはいつ頃からか? それを探るべく、担当は1993年に注目した。80スープラ、3代目インテグラ、R33スカイライン、6代目セリカ、S14シルビアが登場し、年末にはランエボIIも発売された。

登場車種の豊富さをみてもわかるとおり、スポーツカーはまだ盛り上がっていたし、マニアなクルマ好きだけのものでもなかったはずだが、当時の本誌を改めて読んでみると、よからぬ兆しが見て取れたりもする。例えばこうだ。

ベストカー1993年7月10日号に、アイドルグループ「ポチ」による「こんなクルマと男の子がベストよ!」という記事がある。3人組の彼女たちは編集部の質問にこう答えているのだ。

Q RVとスポーツカーではどちらがいいと思いますか?

早織「夏はやっぱりRV。でも天王洲アイルみたいなところに行くんだったらスポーツカーがいい。でも私って、スポーツカーよりワンボックスやRVのようなクルマのほうが好きなの」

裕子「私はゆったり4人乗れるような乗用車」

智美「私はRVもスポーツカーもどっちも好き。ランクルを運転したことあるんだけど、すごい目線が高くて気持ちよかった」

キミらはいったい誰やねん? という話だが、明らかにスポーツカー劣勢。「私はRVもスポーツカーもどっちも好き」と口を開いた智美さんも、最終的には「ランクル最高」と落としてくる始末だ。

さらに、この号ではアイドル30人にクルマに対する意識調査も行っていて、これには森口博子、新田恵利、中嶋美智代、寺尾友美、立花理佐など、当時の若者なら何かとお世話になった売れっ子アイドルが総登場。

そんな彼女らにも「RV車とスポーティカーどっちが好き?」という質問をしているのだが、その支持率はRVが68%、スポーティカーが32%という結果に。今から23年前からすでにスポーツカーには逆風が吹きすさんでいたことがわかる。

ここまで読んで「アイドルの好みなんてどうでもいいわ!」と思った方。その気持ちはわかりますよ。だが、ここからが本筋。この頃のベストカーには「スポーツカーがマニアの乗りものになってしまうのもしかたないかな?」と思える記述が頻繁に出てくるのだ。それはマニアックすぎるインプレッションだ!

同じく1993年7月26日号のベストFRスポーツを探る記事で、某評論家氏はこんな原稿を書いている。

【FD型RX-7について】
ドライバーをピリピリと刺激する走りを見せてくれる。そのフィールはレーシングカー並みで、振り回すには上級者でもちょっとやっかいというところもひとつの魅力だ。

クルマを「振り回す」うえに、それが「ちょっとやっかい」なのが「魅力」と言っているのだ。危ないって!

【NA型ユーノスロードスターについて】
手頃なサイズでかっこよく、しかもフルオープンで自然との触れ合いが満喫できる。決して速くはないが、軽快なハンドリングとバツグンのシフトフィールは明快に“スポーツ”をもたらしてくれるし、NAならではのレスポンスのよさとビートの効いたスポーツサウンドも気分をすっきりさせてくれるのだ。

ここまではいい。爽やかな気分で走りを楽しめそうだ。しかし、文章はこう続く。

さらにFRならではのドリフト走行が自在にできてしまうのも、大きな楽しみといえるだろう。

どうしても振り回し系に話がいってしまうのだ。

 

次ページでは「女子には聞かせられないマニアックすぎる会話」について



女子には絶対に聞かせられないマニアックな会話


同年9月26日号には、さらにマニアックな記述が出てくる。デビュー直後のR33スカイラインの試乗記事。R33は先代R32型に比べてホイールベースが延びたことと、ターボエンジンを低ブーストタイプのリニアチャージコンセプトにしたことで登場直後から物議を醸したクルマで、そのこと自体が相当マニアックなのだが、その試乗記である評論家氏がこう書いている。

R33はトラクション重視。リアアクスル回りの剛性を飛躍的に高め、リニアにパワーを立ち上げるエンジン特性にマッチした ─ というよりエンジン特性を積極的に活かせる ─ トラクション性を確保する。すべては基本的に曲がりにくい性格となるロングホイールベース設計に対応したものだが、まずは高いスタビリティによって安定サイドのダイナミックバランスに仕上げたうえで、トラクションを積極的にハンドリングに取り込み、ステアリングとスロットルのコンビネーションによって安定して速く、そしてスムーズに走らせる。

全部読みました? 担当は宇宙理論の話かと思いましたよ。今から23年前、ベストカーのみならず自動車雑誌はみんな多かれ少なかれこういう記事を載せていたのだ。これでは一般ユーザーの共感を得るのは難しい。この「共感」というのはけっこう重要なキーワードで、共感が得られなければ人は殻に閉じこもり、周りが見えなくなりがちだ。

その最たるものを93年のバックナンバーで発見したので報告しておこう。同年の東京モーターショーでR33スカイラインGT-Rのプロトタイプが出展されたのだが、ベースモデル同様その評判は最悪。スカイラインファンが集まっての座談会ではこんな過激発言が相次いでいた。

Sさん「GT-Rはもっと硬派なクルマでいいんだよ。エアコンもないパワーウィンドウもない。それでいいんだよ」

Hさん「あのホイールベースはないよな。ケンメリだってGT-Rはほかよりも40mmホイールベースを短くしていたんだから」

Nさん「こだわりでしょ。Rにふさわしいものはどういうものかって……。安易にGT-Rの名称を使ってほしくないですね!」

あ、熱すぎる……。こんなことを語り合っているところを女の子に見られたら大変。目が合ったらマジで逃げられそうだ。

いっぽうで、当時女性に人気のあったクルマはRV。1991年に2代目パジェロが登場し、RVブームは絶頂期へと向かっていた。スポーツカー好きは「走り」へのこだわりがいっそう強まり、RV好きは「走り」からの逃避を図る。その断絶の始まりが1993年頃にあったように思う。


1990年代、クルマ好きを大いに沸かせたエボ対インプの名勝負だが、代を重ねるごとに互いに進化の内容が細分化し、どんどんとマニアックに。空力のちょっとした改良や足回りの細かな設定変更などを繰り返し、よほどのクルマ好きでなければ「よくわからない」内容となっていった。これもまたスポーツカーのマニア化を進めた要因のひとつかも。ラリーという舞台がなくなったのも痛かった

 

次ページでは、「そしてスポーツカー冬の時代がやってきた」



 「クルマは軽で充分」な時代のスポーツカー


しかし、それはあくまでも「始まり」であり、まだ決定的な断絶には至っていない。なぜなら1995年に連載が始まった『頭文字(イニシャル)D』は当初、一般層やまだ免許を持たない少年たちをも魅了していたからだ。

だが、1999年に初代ヴィッツが登場して人気を博し、コンパクトカーブームが始まったあたりから潮目が変わり、2008年のリーマンショックを経て軽自動車ブームに移行して確実に状況は変わる。

多くの人が「クルマは軽で充分」と言い始めると、スポーツカーはどうしたってマニア向きのクルマになっていく。2007年に登場したR35GT-R、ランエボX、先代インプレッサWRX STI、FD2型シビックタイプRはその象徴的存在だろう。それまでに一世を風靡していたスポーツカーが続々と生産中止となり、「スポーツカー冬の時代」の幕開けがハッキリしていただけに作るほうもハンパなものはできないという意識が強まったのだろう。とてつもなく気合いの入ったモデルが続出し、マニア化が進行したのだ。

担当は、この2007年から2012年の86/BRZが登場するまでの間がスポーツカーのマニアック度が最も高かった時期だと考えている。86/BRZは一見マニア度が高そうに見えるが、実は新たなユーザー層を生みだし、また、ユーザー同士のコミュニケーションも活発になるなど新たなスポーツカー像を創出したモデル。

また、86/BRZ以降に登場したコペン、ロードスター、S660なども以前のクルマたちに比べると敷居は低めで、新参者が入ってきやすい雰囲気を持っているといえるだろう。「一見さんお断り」のオーラを放ちまくっていたGT-Rやエボ&インプなどとは明らかに異なる。

もちろん、シビックタイプRやWRX STI、アルトワークスなど、今もマニア度の高いクルマはあるが、それはそれでないと寂しいもの。スポーツカーはマニアックなものとカジュアルなものの両方あるということが大切で、今は意外とその理想的な状況にあるのではないだろうか。

我々自動車雑誌の罪も重い……


この長い記事もそろそろ結論に向かわねばならない。スポーツカーをマニアの乗りものにしたのは誰なのか?

それは「クルマは軽で充分」という時代の空気と、それへの反発心で、世捨て人のようにひたすら走りに特化していったメーカーとユーザーということにならないだろうか。もちろん、それを助長してきた我々自動車雑誌の罪も重いだろう。

だが、最後に言っておきたいことがある。スポーツカーは趣味のもので、マニアックになるのは当然なのだ。しかし、あまりにも世間一般とずれてしまうと、存続が危うくなってしまうことを危惧しているということだ。

「イケてる男はスポーツカーに乗る!」と言われる時代がくればスポーツカーはもっともっと増えるはず。そして、それこそ我々が求めているもの。目指せ「クールなスポーツカー乗り!」なのである。