人はなぜフランス車に惹かれるのか（前編）フランス人はケチ!?　だから合理的なクルマが生まれる!!?

　一概に言ってしまうのも乱暴な話だが、あえて言うとすれば、たとえば日本車の魅力とは「きめ細やかさ」だろう。ドイツ車の魅力は「重厚さ」であり、アメリカ車のそれは「おおらかさ」と評せるだろうか。そしてイタリア車の魅力は「セクシーさ」にあると、多くのクルマ好きは大ざっぱに言う。そして、それらの大ざっぱな評価は、決して間違ってはいない。

　だが「フランス車の魅力とは？」と聞かれた時、人はどう答えるだろう？

　……フランス車の所有経験がない人は、ちょっと答えられないのではないかと思う。

　なぜならばフランス車は、他国のクルマのような「わかりやすい（説明しやすい）特徴」みたいなものがあまりないからだ。だから、多くの人はフランス車を買わない。

　だがそれは本当にもったいないことであると、フランス車を乗り継いできた不肖筆者は思う。フランス車は確かにわかりにくい。だが、やはり濃厚なる魅力が、そこに確実に存在しているからだ。

　当企画ではそんな「わかりにくいフランス車の魅力」を、フランス車を愛し、そしてフランス共和国と少々の接点を持つ筆者が、前後編にわたって極力わかりやすくご説明申し上げる。

※本稿は2022年4月のものです
文／伊達軍曹、写真／ベストカー編集部、AdobeStock ほか
初出：『ベストカー』2022年5月26日号

■高回転型エンジンなど燃料代がかさむだけ！

　劇画やコントなどのなかで「ケチな性向を持つ人物」として描かれることが多いフランス人だが、彼ら・彼女らは本当にケチである（編集部註：筆者の主観です）。

　実際にフランス人各位と付き合ってみると、我々日本人の一般的な感覚とはずいぶん異なるケチケチっぷりに、たまに絶句することもある（編集部註：あくまで筆者の主観です）。

　だが、彼ら・彼女らにも言い分はあるだろう。「我々はケチなのではない。ただ“合理的”なだけなのだ」と。

　なるほど確かに、フランス人のことを「ケチ」ではなく「合理的な人々である」と考えてみると、フランス車のさまざまな欠点（？）も、実は逆に美点であったのだとわかってくる。

　エンジンがイタ車のようにビュンビュン回らないのは、「そんな高回転域まで回しても意味がないから」である。

　そんなことをしても燃費が悪くなったり、事故を起こすリスクが増すだけであり、合理的に考えれば「実用回転域でのトルク特性を重視したエンジン」のほうが何倍も都合がよろしいものだ。

　また「外観のフォルムが今いちダサい（ダサかった）」というのも「スペース効率が悪いクルマなんて意味ないじゃん？」という合理性の発露である。

　まぁワイド＆ローな美しいフォルムが嫌いなわけではないだろうが、クルマのフォルムなんてものは車内に乗り込んでしまえば自分には見えないもの。

　それゆえ、イタリア車のように居室スペースを犠牲にしてまで耽美的な方向へ向かうのは愚の骨頂であるというのが、フランス流の考え方だ。

　そういった思考の結果として、フランス車はフォルム的には今いちカッコよくないというか、日本人の一般的な感覚からすると「謎……」と言いたくなるフォルムになりがち。

　そのぶんだけサイズ的にさほど大きくないクルマであっても車内は広々としていて、なおかつラゲッジスペースも大いに使いやすい場合がほとんどとなるのだ。

　またフランス車のエンジンは「カタログ上の馬力がショボい」という傾向があるが、これもケチというか合理性というか、具体的には「税制」に由来している。

　フランスでは自動車を取得する際、排気量や重量ではなく「馬力」に応じて課税される。

　そしてケチな（？）フランス人は当然ながら高額な税金など払いたくないと考えるため、排気量としては1Lから1.6Lぐらいの、比較的ローパワーなエンジンを積みたがる。

　だが合理的であるがゆえにトロいクルマ（移動に時間がかかってしまうクルマ）も好まないため、結果として「カタログスペック的には低いのに、実際は妙によく走るクルマ」が必然的に誕生するのである。

次ページは : ■たとえばこんなフランス車はシルヴプレ？